Setelah Hujan
Mahasiswa malam, keluar kuliahnya ya malam. Malam ini berkabut karena sejak sore tadi hujan deras mengguyur Jakarta. Aku keluar kampus selesai ujian jam 20.31 WIB. Hawa dingin langsung menyambutku. Mak nyes. Sepi. Penjual yang biasa mangkal sepanjang trotoar depan kampus juga sudah bersih tanpa bekas. Tak ada tukang bubur ayam favoritku, tak ada juga tukang-tukang somay, penjual sate padang dan gorengan. Semuanya bersih dari pandangan mata. Padahal aku lapar. Mahasiswapun tak ada satupun yang nongkrong. Hujan emang paling bisa mengusir kerumunan orang.
Diujung dekat toko kelontong yang masih bernyawa dengan beberapa orangnya, ada penjual bakso yang tersisa. Tapi nggak selera, tempatnya nggak representative. Tapi karena diminta temen nemenin makan, ya sudah aku makan juga. Kebetulan aku juga nunggu jemputan suami yang masih tersendat di Pancoran. Akupun menikmati baksoku di toko kelontong yang lumayan bersih itu.
Ada sebuah suara yang membuat kupingku begitu familiar mendengarnya. Slogan m97fm. Menggema dari tape di toko klontong yang diputer kenceng-kenceng. Ada rasa berdesir senang didada. Ini dia batinku. Membuat betah aku nongkrong. Dinginpun jadi kawan dekat karena menemaniku menikmati lagu-lagu m97fm.
Sempet sebel, bakso yang kupesan tak sesuai selera. Pake saos ples kecap, huh sungguh tak berselera. Tapi lupa. Tau-tau bola-bola bakso dimangkokku sudah habis. M97 memang benar-benar menghinoptis dengan koleksi lagu-lagunya yang waow! Mematikan rasa sebalku pada saos dan kecap. Apa dasarnya lapar?
Love of my love-nya queen yang dibawakan secara akustik oleh extreme menghiburku tanpa memungut bayaran seperti pengamen-pengamen yang biasanya ngganggu orang makan dengan lagu-lagunya yang pas-pasan. Kalo lagunya cocok dengan kupingku sih ya aku bayar pas. Lagu berikutnya aku kenal dari liriknya, setauku ini lagu, lagunya rolling stone. Ruby Tuesday. Tapi kok dibawain cewek ya? Aku nggak tau siapa cewek dengan suara serak basah bukan karena hujan ini. Coba nebak-nebak, barang kali si anu tapi takut salah. Kalo ada yang tau SMS yah. Teh botol melarutkan rasa saos dimulut dan Saigon Kick mengambil alih frequency M97, menggantikan lagu Ruby Tuesday dengan lagunya dari album water, Space Odyssey. Huh! Keren banget sih?! M97 I love U! Sebel aku mengapa makin berkurang penyiarnya. Huhu.. sedih. Irama nge-rock Saigon kick harus rela di gantikan suara mmm sapa ya ini mmmm… pokoknya refrain lagunya hold on baby hold on……
Slogan M97 kembali menjadi jeda koleksi M97, dan akupun telah selesai membayar teh botol. Dan saat aku nulis ini sesampainya aku dirumah aku baru nyadar kalau aku belum bayar baksonya! Hahaha… ya maap Bang,,, janji deh besok aku bayar, suer! Gak sengaja kok hehehe…
Lanjut….
Jam 21.05 WIB, suamiku masih jauh dari jangkauan. Kuputuskan untuk pulang saja. Karena dinginnya udara jumat malam ini makin bikin kembung perutku. Dengan berat hati kuucapkan say good bye M97… see yaa! Dan M16pun mengantarku mendekat kearah suamiku. I’am coming to you hubby,,
Tulis tanggapan July 15th, 2005